Патогены на экране: «Эпидемия», «Заражение», «Горячая зона»

Главным событием 2020 года несомненно останется коронавирус, даже если пандемия вдруг сама собой рассосётся, её воздействие на мировой социум уже состоялось самым драматическим образом. Мировой кинематограф не жаловал до сих пор именно этот извод общемедицинской тематики, ограничиваясь в основном жанром фэнтэзи, когда очередной смертельный вирус — это лишь фантдопущение, пробуждающее к жизни мутантов, живых мертвецов и прочих комикс-персонажей, вокруг которых уже строится основное действие.

На выходе в лучшем случае получается социальный конструкт вроде фильма «28 дней спустя», где главный герой потерянно бродит под соответствующую музыку по вымершему Лондону. Ну, или отечественный сериал «Эпидемия», который в своей остросоциальности зашёл так далеко, что чуть не подвёл собственных авторов под монастырь. Но в основном малейшие попытки действительно описать реальные или приближенные к реальным вспышки смертельных патогенов или даже полноценные эпидемии ограничиваются или эмоциальнально-иллюстративными зарисовками, или в крайнем случае инкапсулируются в виде одной-двух вырванных из контекста серий в тематических медицинских сериалах вроде «Скорой помощи» или «Доктора Хауса».

Однако из этого правила есть несколько исключений, в которых, во-первых, описываются реально существующие болезни, во-вторых, реалистично показывается работа со смертельными патогенами как «в поле», так и в лаборатории, а в-третьих, описывается развитие реакции общества на угрозу пандемии, что можно было бы сравнить с реальной действительностью за окном. Ну и дополнительно интересно будет проследить, как подходили к этому вопросу кинематографисты разных десятилетий.

Для начала небольшой экскурс в историю, в 1990 году в США произошла вспышка эболавируса, в результате чего никто не погиб, однако эта история так напугала общественность, что по мотивам тех событий был снят фильм Вольфганга Петерсена «Эпидемия» (Outbreak, 1995). Ультра-актуальный для тех времён кастинг (Дастин Хоффман, Морган Фриман, Кевин Спейси, Дональд Сазерленд, Патрик Демпси), заметный бюджет ($50 млн), традиционная для жанра африканская интроспекция об истории открытия эболы, тщательно реконструированная работа с патогенами на «четвёртом уровне», тот самый Институт инфекционных заболеваний армии США, даже большая отсылка к реальным действующим лицам совсем недавней для того времени истории, плюс постоянные отсылки к уже вовсю бушевавшей к тому времени эпидемии ВИЧ (тогда ещё смертельного), что воспринимается сейчас скорее как дань эпохе. Это из хорошего.

Из странностей — полное отсутствие в кадре заокеанского Центра по контролю за заболеваниями (ЦКЗ), за исключением собственно его упоминания как места новой работы жены главгероя. Тут всё решают военные, а вся их работа в итоге сводится к поискам волшебной обезьянки и к военному же способу решения всех проблем при помощи вакуумной бонбы (повторить дважды). Ну и да, помимо тщательности в некоторых медицинских деталях, это классический боевик с детективом, главзлодеем, погонями, стрельбой и встроенной лав-стори. Плюс Дастин Хоффман — это откровенный мискастинг в этой истории, поскольку в каждый драматический момент у тебя остаётся стойкое ощущение, что он сейчас подмигнёт на камеру и начнёт шутить. И иногда он даже начинает.

По этой же причине фильм не вошёл особо в списки известных фильмов, да и в десятку самых удачных фильмов Вольфганга Петерсена его обычно не включают, но он успешно окупился, а честность в деталях, повторюсь, в нём неприлично большая.

Другое дело, что в сравнении с совершенно реконструкторской драмой Стивена Содерберга «Заражение» (Contagion, 2011) он, конечно, совершенно проигрывает. Актёрский состав тут тоже замечательный: Мэтт Дэймон, Лоуренс Фишберн, Джуд Ло, Кейт Уинслет, Марион Котийяр, Гвинет Пэлтроу, Брайан Крэнстон. Очень атмосферный саундтрек Клиффа Мартинеса (пожалуй, лучший в карьере композитора). Традиционно мрачная картинка Содерберга, который тут снова стоял сам за камерой. При этом помимо огромного числа достоверных деталей собственно работы вирусологов и иммунологов, тут ещё и много времени уделено механизмам распространения заболеваний по миру (что мы теперь наблюдаем вживую в разрезе коронавируса), поискам «нулевого пациента», а в конце нам даже показывают, как вирус появился на свет, причём тут вновь взят за основу реальный случай — малазийская вспышка генипавируса 1999 года, «усиленного» в смысле лёгкости его распространения.

Плюс прекрасная находка Содерберга — это образ бессовестного блогера, который тут всего один, но он представляет сразу и оголтелое телевидение, и корыстных производителей гомеопатических пустышек, и жадных до шальных денег инсайдеров фармрынка, разве что паникующие обыватели и прочие мародёры тут обыграны отдельно, а так всё сконцентрировано в одной гротескной фигуре, и это работает, к концу фильма его натурально ненавидишь, с удивлением понимая, что он-то выйдет в итоге сухим из воды.

Из недоработок сюжета можно, наверное, указать излишнее выпячивание роли Всемирной организации здравоохранения (ВОЗ), которая тут изображена такой всеведущей и всемогущей, хотя на деле ВОЗ — это просто бюрократическая структура, ничего в реальности не решающая. Напротив, забыты почему-то военные вирусологи, хотя во всём мире они в этом вопросе главные, и у нас в стране, и за океаном. С другой стороны, за три года до вспышки эболы в центральной Африке и за десять лет до нового коронавируса Содерберг довольно точно предугадал и скорость распространения эпидемии, и что её, в случае чего, не получится локализовать, и примерный источник заразы (двойная гибридизация дикого вируса через летучих мышей и панголинов), и даже потенциальное числе жертв и сроки появления и производства вакцины — всё очень похоже, с той лишь разницей, что при 25% смертности, как в фильме, получилась бы лишь локальная вспышка, как было с эболой или тем же нипахом, а для полноценной пандемии нужны более длинные инкубационные периоды, а значит куда меньшая смертность. Как мы имеем сейчас. Но перспективы в фильме озвучиваются неприятные — каждый пятый на планете переболеет и примерно пол-процента населения умрёт. Осталось дождаться, сможем ли мы добиться более удачных результатов не в кино, а в реальности.

Ну и наконец уже непосредственно в наше время, когда традиционный кинематограф окончательно уступил пальму первенства сериалам (а после карантина и вовсе закрылся до лучших времён), настало время снять большой драматический сериал о нашествии смертельного патогена «Зона заражения» (Hot Zone, 2019). Разумеется, снова в американской глубинке. И да, поскольку заказчиком сериала служил телеканал «Нэшнл джеографик», сериал, который спродюсировал Ридли Скотт, должен был стать ещё более точной реконструкцией той самой вспышки эболы в 1990 году, к которой ранее отсылала «Эпидемия» Вольфганга Петерсена.

Главная героиня, военный вирусолог полковник Нэнси Джакс в исполнении Джулианны Маргулис, у которой был одноимённый прототип, сталкивается со вспышкой геморрагической лихорадки в обезьяньем питомнике, которая в результате перекидывается на человека. Параллельно мы следим за историей охоты доктора Картера (не того) за африканской эболой, которую тот ведёт в 1976 году. Эбола в итоге окажется не африканской, а филиппинской, вспышку в итоге погасят на всего четырёх заболевших, из которых никто не умрёт, в отличие от африканской вспышки 2014 года, когда из 28 тысяч заражённых умрёт 11 тысяч человек (и это всё равно меньше, чем уже умерло от коронавируса). Плюс точность передачи фактологии событий в угоду драматизму и саспенсу не будет соответствовать даже книге, на которой основан сериал, однако в сюжете в итоге есть всё — детали работы в «четвёртой зоне», видовая история появления эболы на африканском континенте, медицинские подробности заболевания, тщательно воспроизведённая картина распространения вспышки, противостояние военных и ЦКЗ по поводу возможной огласки и возникновения в результате этого панических настроений. Никаких чудес, волшебных исцелений от внезапно найденной вакцины, вакуумных бомб и прочих погонь на вертолётах.

Другое дело, что авторы не решились пойти по стопам Содерберга и в пику реалистичности переборщили с драматизацией. В большинстве серий перед нами типичный зомбо-триллер со скримерами, моргающим светом, разве что собственно ходячих мертвецов тут нам не покажут. Плюс противостояние доктора Картера и чувака из ЦКЗ остаётся откровенно надуманным, и лишь зачем-то впустую постоянно перетягивает на себя одеяло, сводясь в итоге к простому личному конфликту двух людей.

Однако сериал работает на главное — он снова показывает нам, что мы реально каждый раз ходим по краю, и что в реальности чуда может и не случиться. Ну и на фоне реальной коронавирусной пандемии каждый новый эпизод смотрится всё более напряжённо, при том что наша текущая «внебольничная пневмония» ну реально довольно простая и, в большинстве случаев, не слишком опасная болезнь, это вам отнюдь не эбола с почти стопроцентной летальностью и занятными симптомами вроде превращающихся в суп внутренних органов и кровотечения отовсюду спустя пару дней после заражения.

Главный же эффект, который производит просмотр перечисленных фильмов и сериалов, помимо банального ознакомления с предметной областью, который можно получить и из традиционного научпопа: ты реально понимаешь, что рукопожатия и вообще тесный контакт при эпидемии — это очень плохая идея, и что да, социальная самоизоляция — это единственное, что работает, пока учёные в странных надутых костюмах ищут вакцину.

Берегите себя и, надеемся, до встречи в кино.