ММКФ-2009: «Антихрист» фон Триера и «Пророк» Одиара

Московский фестиваль всё больше напоминает синопсис короткометражки, вошедшей в этом году в программу «8 с половиной фильмов». Героиня сидит на деревянном электрическом стуле, напряжение растёт, искры сыплются, видения посещают. Только видения эти к самому электрическому стулу никакого отношения не имеют. Впрочем, удовольствие получено, киносмотр заканчивается, и вскоре многое из этих смутных видений попадёт в узкий прокат. Между тем наши личные предпочтения традиционно не имеют почти ничего общего с официальными победителями, но это уже такая традиция. Хорошо уже то, что наивный соцарт победил православное живописание.

Читайте в этом обзоре: «Антихрист» «Интимные приключения» «Единственная история любви, о которой не написал Хемингуэй» «Голландия» «Рэйчел выходит замуж» «Пророк» В других выпусках: «Белая лента» «Снег» «Мелодия для шарманки» «Другая Ирина» «Дорогуша» «Скоро вернусь» «Чудо» «Эффи Брис» «Неразлучники»

---

Огрызки цифры

«Голландия» (“Holland”, Нидерланды, 2008)
Режиссёр: Тийс Глогер
В ролях: Брегтье Вольтерс, Харри Кюперс, Нейнке Нийп, Инес Костич
Программа «8 с половиной фильмов»

Перед залом, где должен был пройти показ, стояла внушительная даже для выходного дня толпа, ходил шепоток: «хороший фильм». Субтитры отсутствовали за их полной ненадобностью, в первой сцене была некрасивая молодая девушка, смывающая со своего тела кровь. Цифровая камера, кажется, еле-еле держалась в руках оператора, превращая — из-за недостатка освещения — экран в унылое решето.

Дальнейшие приключения девушки (работа в магазине мужской одежды, вечера в баре с футболистами, секс с мужчинами и женщинами) не прояснили ровным счетом ничего. Режиссёр Глогер монотонно продолжал показывать не самые приятные и разнообразные будни, рефреном лишь шла неизменная сигарета, выкуриваемая одна за другой. Где-то в середине, когда большинство малодушных критиков ушло из зала — зрители-то за билеты заплатили, поэтому и остались — для динамики стали появляться барабанные ритмы, похожие на трибальные.

Сюжет не прояснялся, монотонность продолжалась, картинка не становилась лучше, и стало совершенно ясно, что шутка не удалась. То, что неплохо бы смотрелось в короткометражке, растянулось на полтора часа — понятно, что такова задумка, и Тийс Глогер очень много смотрел Брюно Дюмона, но легче от этого не становится. В конце концов, каждый может купить цифровую камеру и снять свою собственную «Голландию».

---

Камера дрожит и люди плачут

«Рэйчел выходит замуж» (“Rachel Getting Married”, США, 2008)
Режиссёр: Джонатан Демме
В ролях: Энн Хэтэуэй, Розмари Девитт, Дебра Уингер
Номинация на «Оскар» и «Золотой глобус» за лучшую женскую роль
Программа «Московская эйфория»

Что мы, в сущности, знаем про режиссера Демме? Ну, снял «Молчание ягнят» и ещё сколько-то традиционно голливудских фильмов, немолод и в любви к инди-кино не замечен. «Рэйчел выходит замуж» последний факт наглухо перечеркивает и выставляет 60-летнего режиссера этаким живчиком. Сами посудите: камера без штатива, драматизм на повышенных тонах, история совсем не весёлая, несмотря на всякие там катарсисы.

А дело вот в чём, Ким последние несколько лет провела в реабилитационных клиниках — издержки успешной карьеры, и на несколько дней приезжает на свадьбу сестры. Но в подружки невесты не попадает, с родителями не ладит и, вообще, оказывается крайней. Смахивает, конечно, на приснопамятное «Торжество» Виттенберга — и не только общими сюжетными коллизиями, но догмообразными художественными решениями. Но тем и славен Голливуд, что без зазрений совести использует иноземные находки.

И ставить это в вину, равно что Анжелину Джоли корить за губки, поэтому оставим пустые препоны, и порадуемся, как Демме раскрыл в Энн Хэтуэй глубину драматической актрисы, забыл студийный размах и сделал простую и приятную картину. Непонятно только, как месяц назад вышедший на DVD фильм попал в программу ММКФ, но это уже вопросы к Никите Сергеевичу, а не к Джонатану Демме.

---

Без соплей

«Пророк» (“Un prophete”, Франция, 2009)
Режиссёр: Жак Одиар
В ролях: Тахар Рахим, Нильс Ареструп, Адель Беншериф, Реда Катеб, Хичем Якуби
Гран-при Канн-2009
Программа «8 с половиной фильмов»

19-летнего Малика приговаривают к шести годам тюрьмы, он плохо читает и почти не умеет писать, ни родных, ни близких у него нет. Хлипкое телосложение, средняя сообразительность, — в общем, незавидная участь, но счастливый случай сводит его с местным авторитетом, который даёт ему поручения. У Малика моментально обнаруживается не только сообразительность, но и хитрость, что будет дальше, сами понимаете.

Вот, пожалуй, и самый сильный фильм на почти прошедшем кинофестивале — да простят меня любители откровенно нудного Ханеке и как всегда провокационного Триера. Пятая лента Одиара делает почти невозможное в современном кино — держит живой и пульсирующий ритм на протяжении двух с половиной часов, ни на минуту не давая слабины. Криминальная история (тут, конечно, самое близкое сравнение: «Лицо со шрамом» Де Пальмы) обрастает не только неизбежным социальным подтекстом, но и — совершенно неожиданно — религиозным.

Построенный исключительно на крупных и средних планах, «Пророк» демонстрирует, зачем нужна ручная камера, делая из тюрьмы, где разворачивается почти всё действие, настоящую структуру социума, чуть ли не гринуэевской изящности. При этом Одиар ловко опускает так надоевшие сопли, как, например, в «Классе» прошлогоднего каннского победителя Канте, совершенно не лишая фильм мелодраматизма. Другое дело, что драма тут оказывается лезвием по горлу или выражением «чёртов араб», за такое Пальмовые ветви дать не могут по определению, лишь Гран-при. А когда в последней сцене начинают петь “Mack the knife”, понимаешь, что, в общем-то, просто хороший режиссёр Одиар сделал шедевр.

---

На этом мы заканчиваем наши фестивальные обзоры ММКФ-2009, некоторые из отсмотренных фильмов ожидают своей полноформатной рецензии ближе к их прокатной премьере, до встречи в следующем году.

ММКФ-2009: Муратова, Ханеке, Фрирз и наркота Роман КУЛАНИН, Роман КОРНЕЕВ Разгар фестиваля напоминает московскую летнюю погоду - никогда не знаешь, что от неё ожидать. То буквально на пустом месте расцветают все цветы, а то признанные мастера и их обласканные работы оказываются схоластической мутью в пользу бедных. Продолжаем живописать фестивальные программы в страдательном наклонении.

ММКФ-2009: русское «Чудо» против Европы Роман КУЛАНИН Московский кинофестиваль открылся неудачным дождём, но развивается в совершенно традиционном русле — из персоналий больше интересны прекрасный Броуди и примирившийся Лунгин, из программ — внеконкурс да фильм открытия. А пока все ждут обещанных гала-премьер, мы потихоньку приступаем к живописанию подсмотренного: в программе представлено отечественное православие супротив ихнего бытования.

Кинотавр-2009: «Волчок», «Бубен барабан», «Сынок» Катя ТАРХАНОВА Конкурсная программа оказалась в хорошем смысле тенденциозной. Всем как-то дружно надоели походы вокруг Кремля с ночёвкой у храма Христа-Спасителя, на экране — сплошная провинция и никакого переписывания историй. На экране лишь сиюминутная частная жизнь простых советских граждан. По фестивальной программе стало окончательно ясно, что кончилась эпоха «новой драмы». Экранизированный театр больше не работает, и это хорошо. «Кинотавр» снова уточнил, что такое кино.

Трансформеры 2: Месть падшего: Мегатрон уделывает Америку Роман КОРНЕЕВ Вы знаете, на такие фильмы нельзя писать «упрощённые сценарии». Потому что тут нечего упрощать. И тот радостный факт, что Майкл Бэй выучил ошибки прошлого фильма и вспомнил, что бывают на свете и общие планы, что бывает на свете слоу-мо, что нужно в кадре поменьше мельтешить, что у них, оказывается, могут быть и старики, и детёныши, и история, и культура — всё это увы, низводится до нуля тем прискорбным фактом, что у фильма не просто нет сценария, его у него даже отрицательное количество. Отзывы: [150] о фильме: рецензия | кадры: 91 | трейлеры: 23 | постеры: 9 | в ролях

«Предложение»: Служебный ромком Елена ПРАВДА Романтические, а также прочие комедии отродясь обречены на одно — ставить по очереди актёров, монтажёров, промоутеров, а потом и зрителей в неловкое положение. И из этого положения буквой зю как-то нужно выбираться, что, в данном случае и является высоким искусством. Вот вы неловко отворачиваете взгляд, когда Сандра Буллок натужно врёт на допросе, а ведь человек держал этот сценарий в руках, и, зная, на какие грехи тяжкие ему придётся пойти, согласился на позор и поношение, всё ради него, ради искусства. Отзывы: [15] о фильме: рецензия | кадры: 12 | трейлеры: 6 | постеры: 2 | в ролях

«Большая игра»: Дело о политиканах Гоша БЕРЛИНСКИЙ Скандалы, интриги, расследования. Маленькие дела и маленькие события перерастают в большие сенсации, первые полосы и головные боли для всех участников дела. Это то, к чему мы давно приучены, что предугадываем и чему не удивляемся. Два часа кучка сценаристов намеренно ведёт нас по предсказуемой дорожке к не менее посредственному финалу, но перед самым финишем хитро подмигивает, ногой с разворота разбивая ваши ожидания. Не без отступнических недомолвок, но… как чертовски ловко! Отзывы: [2] о фильме: рецензия | кадры: 15 | трейлеры: 2 | постеры: 4 | в ролях

«Пятое измерение»: Пять раз отмерь Олег ДЕНЕЖКА Если не заворачивать себе голову излишней фантастикой, кино у Макгигана вышло именно такое: динамичное, необычное и мало похожее на серийную жанровую продукцию. Пройдя по самому краю би«-муви», и не избежав сюжетной путаницы, режиссёр всё же снял занятное кино с вменяемыми героями и даже не без зрелищности. Да и персонажи вышли живописными, а главное очень живыми. Телекинетическая же перестрелка с помощью летающих в воздухе пистолетов смело может быть записана в новинки жанра. Отзывы: [9] о фильме: рецензия | кадры: 8 | трейлеры: 7 | постеры: 3 | в ролях

Похмелье в Вегасе: Папанепей Надежда ЗАВАРОВА Кино примечательно тем, что выполнено в манере классической комедии, когда каждая реплика усиливает комичность ситуации, а любая мизансцена добавляет диалогам остроты, пикантности и делает их смешнее и выразительнее. На экране действие и диалоги слились в едином стремлении рассмешить зрителя, развлечь его. Получилось весело, динамично, с допустимой долей непристойностей, окутанных алкогольным дурманом. Остаётся выпить за верных друзей жениха и за Лас-Вегас, где пьют не чтобы забыть, а чтобы вспомнить. Отзывы: [12] о фильме: рецензия | кадры: 27 | трейлеры: 5 | постеры: 12 | в ролях

«Затерянный мир»: Параллельные мозги Олег ДЕНЕЖКА Главная проблема, с которой сталкивается зритель, это отсутствие всякой меры. Совершенно замечательные, резиновые до омерзения, до ванноутятной консистенции пришельцы, восхитительный антураж «Планеты обезьян» и совершенно непревзойдённые в своем идиотизме динозавры-тирексы — на это решительно стоило бы взглянуть, если бы режиссёр добавил бы к этому хоть каплю здравого смысла. Но, кажется, он остался в параллельном мире. Совершенно затерянном. Отзывы: [13] о фильме: рецензия | кадры: 32 | трейлеры: 4 | постеры: 3 | в ролях